HTMI #4 夢破れたと思っていた修行が、何十年後に意味を持った話

　　　　　　H 　T　　　M　　　　　 　　　I
「※HTMI（母の誕生日にマッサージをしてといわれた）シリーズ」

こんにちは。
ブラック企業に務めながら
ダブルワークをしていて、
むかし懐かしいファミコン
（FC）がしたくても、
なかなか時間が取れない
元FCゲーマーのナカジです。
50代半ばのおっさんです。

前回の HTMI #3 では、
私が20代後半でなぜマッサージの世界に飛び込んだのかを書きました。

地元メーカーの営業を辞めて、
「ビッグになりたい」
「自分の店を持って稼ぎたい」
そんな夢を見ながら飛び込んだ世界でした。

でも現実は、思ったようにはいきませんでした。

今回は、その続きです。
体がもたなくなったこと。
気持ちが折れたこと。
そして、長い間「失敗だった」と思っていた修行が、
何十年後に少し違う意味を持った話を書きます。

---

半年を過ぎた頃から、腰に違和感が出始めた

マッサージの世界に入って、最初の頃は必死でした。

左右の手を同じように使えるようにする。
体力もつける。
お客さんに喜んでもらえるようにする。
そうやって何とか食らいついていました。

でも、半年を過ぎた頃から、少しずつ腰に違和感が出始めました。

最初は
「ちょっと疲れているのかな」
くらいだったと思います。

でも、その違和感はだんだんはっきりしてきました。
お風呂で湯船に入って、
腰を浴槽に押し当てると鈍い痛みが走る。
そんな状態になっていきました。

あの頃は、まだ
「そのうち治るかもしれない」
と思っていた気もします。
でも、現実はそう甘くありませんでした。

---

施術の姿勢すらつらくなり、体がもたなくなっていった

マッサージの仕事は、思っていた以上に腰にきます。

施術中は、どうしても前かがみになったり、
腰を折るような体勢が続いたりします。
その姿勢が、だんだんつらくなっていきました。

痛みのせいで、思うように体が動かない。
着替えすらしんどい。
そんな状態になっていきました。

普通に立つ、座る、かがむ。
そういう動きにも痛みが入ってくると、
かなりきついです。

技術の問題ではなく、まず自分の体がもたない。
その現実を前にして、私はだんだん追い詰められていきました。

---

針治療でも重症扱いされ、自分でも限界を感じた

他のマッサージ店で針治療をしてもらったこともありました。

でも、その時に言われたのは、
「腰の1か所に疲れがたまりすぎている」
というようなことでした。

いわば、重症扱いです。

その頃には、おしっこの時に下を向くのもしんどいくらいでした。
腰を少し動かすだけでつらい。
それくらいまで来ていました。

ここまで来ると、さすがに自分でも
「これはまずい」
と思います。

続けたい気持ちはありました。
せっかく飛び込んだ世界です。
ここで終わりたくない気持ちもありました。

でも、体は正直でした。

---

働けない私に向けられたのは、心配ではなく罵声だった

その頃、私は叔父さん夫婦の家に同居させてもらっていました。

本来なら、体を壊して働けなくなりそうな時、
少しは心配してもらえると思いたいところです。
でも、現実は違いました。

私が「マッサージができない」と伝えると、
返ってきたのは心配の言葉ではなく、きつい言葉でした。

「なまけ心や」
「そんなもん気合い入れたらできるやろ！」
「あんたの気持ちが弱いからや」

そう言われました。

今でもはっきり覚えています。
あの時ほしかったのは、
気合い論じゃありませんでした。
痛みを抱えた体に対する、
少しの理解だったと思います。

でも、向けられたのは罵声でした。

---

「ただ飯ぐらい」と言われ、痛んだご飯を食べさせられた日

気持ちが折れる決定打になったのは、
言葉だけではありませんでした。

働けない状態の私に向かって、
「ただ飯ぐらいや」
と言われたことがあります。

しかも、痛んだご飯を食べるようにさせられました。

今こうして文字にすると、かなりきつい話です。
でも、その時の私は現実にそれを受けていました。

うまくいっている時はまだいい。
でも、うまくいかなくなると立場が変わる。
その冷たさを、私は身をもって知りました。

この出来事は、あとになってもかなり強く残りました。
体の痛みだけじゃなく、
人との関係でも追い込まれた感覚がありました。

---

体だけでなく、気持ちまで折れた

腰の痛みだけなら、
もしかしたら何とか踏ん張れたかもしれません。

でも実際には、
体もつらい。
働けない。
責められる。
居場所も苦しい。

そこまで重なると、さすがに気持ちまで折れます。

私はその頃、もう
「続ける」
というより
「これ以上は無理だ」
というところまで来ていたのだと思います。

人は体だけで折れるんじゃなく、
心も一緒に削られるんだなと、
あの時の私は身をもって知りました。

---

腰さえ壊さなければ続けられたのに、という悔しさ

それでも悔しさはありました。

私は、ここでもまた物にならなかったのか。
そんな思いがありました。

もし腰さえ壊さなければ、続けられたかもしれない。
もう少し頑張れたかもしれない。
店を持つ夢に近づけたかもしれない。

そういう
「たられば」
は、やっぱり出てきます。

だから、辞めることになった時は悔しかったです。
情けなさもありました。

飛び込んだ時は、あんなに夢を見ていたのに。
結果としては、また途中で終わってしまった。

あの時の私は、そう受け止めていたと思います。

---

おじさん夫婦の家を離れた時、私はほっとしていた

不思議なもので、悔しさや情けなさがある一方で、
ほっとした気持ちもありました。

叔父さん夫婦の家を離れた時、私は
「やっとここから出られる」
という気持ちになったんです。

もちろん、修行を続けられなかったこと自体は悔しかったです。
でも、あの環境から離れられることには安堵がありました。

それだけ、心も消耗していたんだと思います。

マッサージの技術を学ぶことと、親戚の家に世話になること。
この2つは別のしんどさとして重なっていました。

---

親戚の家には世話にならない方がいいと痛感した

この経験を通して、私は強く思いました。

親戚の家には世話にならない方がいい。

もちろん、全部が全部そうとは言いません。
でも少なくとも私にとっては、そういう教訓になりました。

赤の他人の方が、ある意味で気を使い合えることもあります。
でも親戚は近いぶん、遠慮がなくなりやすい。
期待も出るし、うまくいかなくなった時のしんどさも大きい。

あの時の経験は、技術の話だけではなく、
人間関係の勉強にもなりました。

代償はかなり大きかったですけどね。

---

もうマッサージ店をやりたいとは思わない理由

今の私は、もうマッサージ店をやりたいとは思いません。

理由は単純で、しんどさを知っているからです。

体力勝負。
腰への負担。
そして、またあの痛みが悪化するかもしれないという恐怖感。

その一件があってから、私は床敷きの布団にも寝られなくなりました。
それくらい腰の痛みが強く記憶に残っています。

「またああなったらどうしよう」
という感覚は、今でもどこかにあります。

だから、今からその世界に戻りたいとは思いません。
夢を見た時期があったのは事実です。
でも、実際に体を壊したからこそ、
もう同じ形ではやれないと思っています。

---

それでも体で覚えたことは、母を助ける時に残っていた

辞めた当初は、
「体で覚えたことは、
いつかどこかで役に立つかもしれない」
という思いが強かった気がします。

でも、時が経つにつれて、その思いも薄れていきました。
普段の生活で使うことはほとんどありませんし、
自分から「やってあげよう」と
思うこともあまりありません。

ただ、今回みたいに
「歩けないから何とかして」
と言われた時は、やってみようと思えました。

そして実際に、母の腰から下を触りながら、
どこをどうやるか、
どこは強くしすぎない方がいいか、
そういう感覚は体に残っていました。

頭で全部覚えていたというより、
体が思い出した感じです。

あの時初めて、
「ああ、消えてなかったんだな」
と思いました。

---

「ありがとう」と言われて初めて、無駄じゃなかったと思えた

長い間、私はこの修行のことを
「途中で終わったこと」
「物にならなかったこと」
として見ていた部分がありました。

でも母にマッサージをして、
「痛くないし、歩ける」
「ありがとう」
と言ってもらえた時、
その見方が少し変わりました。

人にありがとうと言ってもらえること。
助かったと言ってもらえること。

それができる自分でよかったと、
あの時思えたんです。

もちろん、代償は大きかったです。
腰も痛めたし、気持ちもかなり削られました。

それでも、全部が無駄だったわけじゃなかった。
少なくとも、あの日母を助けることはできた。

その事実があるだけで、
昔の出来事の意味が少し変わった気がしました。

---

代償は大きかった。でも今の私には少しだけ人を癒せるものが残った

私はもうプロではありません。

マッサージで食べていこうとも思っていません。
店を持ちたいとも思いません。

でも、今の私に少しだけ残っているものがあります。

それは、
人を少しだけ癒せる技術
です。

大げさなことはできません。
でも、誰かがつらい時に、
少しだけ楽になる手伝いができるかもしれない。
それは、自分の中に残ったひとつの財産なんだと思います。

失ったものもありました。
痛い思いもしました。
悔しい思いもしました。

それでも最後に、母を助ける形でその経験が生きた。
そう思えるだけで、
この修行を「ただの失敗」で終わらせなくてよくなりました。

---

まとめ

20代後半で飛び込んだマッサージの世界は、
思っていたような成功にはつながりませんでした。

腰を痛め、体がもたなくなり、
心配されるどころか責められ、
気持ちまで折れてしまった。
かなり苦い経験だったと思います。

だから長い間、私はこの修行を
「夢破れた話」
として見ていました。

でも、何十年後かに母を助ける形で、
その経験は少し違う意味を持ちました。

全部が無駄だったわけじゃない。
少なくとも、あの日の
「ありがとう」につながった。
それだけでも、あの時間には意味があったのかもしれません。

過去の意味は、あとから変わることがある。
私は今回、そのことを少しだけ実感しました。

---

▶ HTMI #3はこちら
20代後半、私はなぜマッサージの世界に飛び込んだのか
https://ojinblog050.xyz/htmi-3-20%e4%bb%a3%e5%be%8c%e5%8d%8a%e3%80%81%e7%a7%81%e3%81%af%e3%81%aa%e3%81%9c%e3%83%9e%e3%83%83%e3%82%b5%e3%83%bc%e3%82%b8%e3%81%ae%e4%b8%96%e7%95%8c%e3%81%ab%e9%a3%9b%e3%81%b3%e8%be%bc%e3%82%93/